
Частина перша

1.

П ес геть охляв, а весна все не допомагала: ще не висмик-
нула з нір полівок, не вповільнила реакцій полохливих 

зайців. Із кущів обабіч перевантаженої траси в семидесяти 
кілометрах від столиці тоскно спостерігав за автівками, що 
вони різали шлях у протилежних напрямках. Хоч би яка 
зупинилася чи легковажна рука просто на ходу викинула 
з вікна недоїдений кусень. Машини не гальмували.

Пес витягнув шию, побачив стару жінку — дибала собі 
узбіччям у бік Києва — і якби пес був людиною, тільки б 
одному здивувався: елегантній, хоч і давній, шкіряній сумоч-
ці, яку старенька в акуратній простій одежині міцно сти-
скала в руці. Та пес був псом, зголоднів украй, тому по-
дерся крізь кущі до людини, зашкандибав поряд, дивився 
їй в очі благально: дай… Стара жінка зупинилася, розкрила 
елегантну шкіряну сумочку, дістала з неї галетне печиво 
«Марія», простягнула псові.

— Не забудь почистити зуби та помити руки, — мови-
ла суворо.

Пес заковтнув печиво, подивився старій у спину: сунула 
собі далі потроху з приреченістю всіх живих — і людей, 
і тварин — йти і йти, поки є сили. Заскавучав застережливо, 


