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бо бачив: геть обмаль сил у людини. Попередити хотів: 
зупинися, поки не впала.

Жінка не зрозуміла поради, все віддалялася. Пес уже 
намірився повернутися в кущі, та раптом побачив, як ста-
ра оступилася, на мить втратила рівновагу, ледь не впала, 
та встояла, продовжила шлях.

Пес насторожився, завмер. Примружив очі від сонця: 
вже наповнювало теплом холодний весняний ранок. Не-
бесний жовтий диск нагадав псові печиво, яке щойно зігрі-
ло його голодний шлунок.

Із жалем глянув на безпечні кущі, побрьохав за люди-
ною вслід.

Попереду маячив довгий виснажливий день…

2.

С он. Якби не уривок страхітливого сну — чіткою картинкою 
стояв перед очима, жахав до тваринного відчаю — я б на-

плювала на намагання наповнити хоч краплею користі зали-
шок цього порожнього весняного дня. Закінчувався. Низьке 
сонце ще освітлювало місто, та вже попереджало: скоро все 
навкруги огорнуть сірі сутінки, загустіють до чорного екрана, 
який фатально виникає завжди після того, як кіно закінчуєть-
ся. Та дивний сон вимагав активної протидії ще сьогодні. І ось 
я тут, у нотаріальній конторі, за двадцять хвилин до закриття: 
вмотивована, відважна і занадто знервована для того, щоб 
відірвати ці двадцять хвилин від себе, подарувати їх будь-кому.

Нотаріуси вже сунуть до виходу, гукають колезі, який не 
встиг завчасно підхопитися зі стільця:

— До завтра, Германе!
— Так! До завтра, — киває той, не приховуючи роздратування, 

і все не дивиться на мене, імітує цілковиту зайнятість: перебирає 


