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папери на столі і, певно, подумки останніми словами кляне себе 
за те, що, коли я увійшла до нотаріальної контори, він був єдиним 
із трьох нотаріусів, який іще сидів за столом (інші вже попідхоп
лювалися, шаруділи-складали речі), тому я навіть не спитала, 
до кого мені звернутися. Просто підійшла і сіла біля столу моло-
дого розгодованого і, певно, успішного мужчини, раз він у стиль-
ному костюмі та з дорогим годинником на лівій руці, хоча зов-
нішні ознаки успіху ніяк не підтвердження внутрішніх чеснот.

—	Приходьте завтра. — Герман врешті піднімає на мене очі. 
І його чомусь не вражає моя краса чи фантастична неординар-
ність аж настільки, щоби він забув про час, кинувся виконувати 
будь-які мої забаганки. Дивно, бо я  сама хронічно відчуваю 
свою виключну неординарність просто на фізичному рівні.

—	До закінчення робочого дня ще двадцять хвилин! — нага-
дую Германові.

—	У нотаріусів апріорі немає справ, які вирішуються за два
дцять хвилин. — Він уже не приховує роздратування. Зиркає 
на коштовний годинник.

—	За двадцять хвилин устигнете проконсультувати мене! — 
не здаюся.

—	З якого питання?
—	Хочу скласти заповіт.
Герман не вірить власним вухам. Роздивляється мене зди-

вовано.
—	Вам… років тридцять?
—	Тридцять один!
—	Хворієте?
—	Ні. Принаймні якщо і хворію, то не знаю про це. Або — так! 

Хворію. Ми всі нині дрімучі та хронічно хворі.
—	Якщо хронічно, то нащо вам заповіт саме зараз?
—	Такі часи. Маю оперативно й адекватно реагувати.
—	Не розумію. — Він не розуміє. Забуває про двадцять хви-

лин: стікають-щезають.


