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Зітхаю, беруся пояснювати:
—	Раптом завтра в під’їзді чи просто на вулиці мене приріже 

покидьок, яких зараз раніше строку повипускали?
—	То запишіться на курси самооборони.
—	Не допоможе.
—	Чому?
—	Бо покидьок із ножем — тільки один із варіантів. А якщо 

п’яний суддя переїде мене своїм позашляховиком? Чи натовп 
проплачених мітингувальників затопче на смерть, коли поспі-
шатиму на роботу і спробую легковажно продертися крізь юрбу. 
Чи сусід надумає погратися з гранатою, яку стирив у АТО, смик-
не не за те, за що треба смикати, сам виживе, а стіна завалить-
ся і під собою поховає мене. Чи сусідка втомиться від злиднів, 
відкриє газ, щоби вчадіти, та замість неї вчадію я. Чи провалю-
ся під землю разом із тротуаром, бо каналізація ж стара, весь 
час прориви. Чи загину під час стрілянини на вулиці, бо випад-
ково потраплю на лінію вогню.

Я могла б до ночі перераховувати нотаріусу ймовірні фа-
тальні пригоди буденного життя, та лише дивлюся на нього 
з прикрістю:

—	Новин не дивитеся?
—	А ви, судячи з усього, дивитеся їх забагато!
—	Такі часи! — повторюю бовдурові. — Рік дві тисячі сімна

дцятий! Війна. Усюди війна. То допоможете?
Герман усміхається нахабно, глузливо.
—	Здається, ви більше переймаєтеся не своєю наглою смер-

тю, а тим, що ваші багатства потраплять не в ті руки.
—	А знаєте чому?
—	Просвітіть!
—	Бо — прикиньте! — всі свої матеріальні цінності я чесно 

заробила! Сама!
Нотаріуса не вражає моє признання, хоча я  вважаю це 

наріжним каменем і  головним аргументом для самоповаги.


