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На вулиці біля нотаріальної контори Германа затягує в ор-
біту суцільного нарцисизму.

—	Щодо заповіту… І твоїх матеріальних цінностей, — питає 
хвалькувато. — Про житло зрозумів. Житла немає. А транспорт-
ні засоби є? Машина?

Не розумію! Нащо він продовжує гратися в роботу і ділові 
стосунки? Я ж йому натякнула: все в тебе вийде, Германе! Але 
повторювати втретє: «Усе в тебе вийде, Германе», — геть не 
хочеться, і я відповідаю по суті.

—	Машини не маю.
—	А я маю! — на голові Германа з’являється-сяє корона. 

Клацає пультом сигналізації в відтюнінговану мордяку немо-
лодої, але все ще спортивної «Тойоти». — Швидкості не боїшся?

Швидкості боюся. Та більше — людей. Ти ж не людина, Гер-
мане? Сподіваюся, хтось більш милосердний.

Нотаріус не чує моїх думок. Трахає бідну «Тойоту», а тій важ-
ко: хрипить, несе.

Печерськ. Хто б сумнівався! Огороджений парканом комп-
лекс із декількох висоток. Шлагбаум — ініціація: зможеш його 
подолати — і ти в іншому вимірі. У багатій, віддраєній до блиску 
резервації посеред занедбаного міста: тут квітники-газони, 
чисті доріжки і охайні дитячі майданчики. І сам ти тут — інший: 
успішний, статусний. Очі фіксують добробут і спокій. Тут не 
з’явиться злодій чи випадковий перехожий напідпитку, тут 
підлітки не насміляться обісцяти під’їзд чи обписати матюка-
ми стіни. Тут підбори жіночих черевичків ніколи не застряг-
нуть у щілині потрісканого асфальту, а пафосні іномарки ніко-
ли не вскочать у  ями, бо тут немає ям: асфальт  — моноліт. 
І тільки сморід від сміттєвих баків сусідніх будинків підло роз-
биває ілюзію вщент.

—	Живеш тут? — питаю для годиться.
—	На двадцять п’ятому. Тобі сподобається! — Герман про 

інше. Його вже заполонило передчуття близького сексу. Рухи — 


