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Не цілує, хоча за всіма стереотипами мав би. Обіймає однією 
рукою, другою стискає мої груди.

— Ти така… незвичайна! — кругле лице його стає червоним.
— А ти такий оригінал! Ми займатимемося цим тут? — сек-

суальна агресія мужчини передається мені наступальним 
збудженням. — Тоді б уже краще в «Тойоті».

Герман відступає на крок, знічується. Похапцем дістає з ки-
шені ключі.

— Вибач, — суне до дверей. Одних із трьох — важких, 
дубових.

Дивлюся на ті двері. Відчуваю, як холоне серце.
Такі двері не піддадуться, не розчахнуться від легкого по-

штовху. Вимагатимуть зусиль. Я вже бачила такі двері. Не тут 
і не тепер. Напередодні! У фіналі моторошного сну, який роз-
віявся, лишив у пам’яті тільки чіткий страхітливий уривок. Ніби 
стою перед важкими дубовими дверима. Отакими, як ці. І маю 
відкрити їх, аби пересвідчитися: за дверима чорнота вузького 
коридору, і в тій чорноті видно лише ноги людини у важких 
черевиках. Людина лежить на підлозі ногами до дверей, і я на-
віть пам’ятаю рифлену підошву важких, схожих на солдатські 
берці черевиків тої мертвої людини. Бо уві сні за дубовими 
дверима в чорному коридорі лежала мертва людина.

Нотаріус не помічає мого приголомшення. Штовхає дубові 
двері, а вони і справді важкі. Лише трохи прочиняються, 
та я бачу в чорноті коридору дебелі черевики: рифлені пі-
дошви — сторчма.

— Стій! Стій! — белькочу перелякано. Хапаю Германа за 
руку, тягну від ледь прочинених дверей. — У твоїй квартирі — 
мертва людина! Повір! Я точно знаю! Я те бачила! Раніше!

— Коли «раніше»?! — Нотаріус не з героїв. Червоне йде 
з лиця — щоки-губи полотніють. Перелякано озирається на 
прочинені двері. Відсахується, з підозрою дивиться на мене. — 
Ми не зустрічалися раніше. Я навіть імені твого не знаю!


