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— Здалося тобі моє ім’я!
— Хто ти?! — питає він самими губами.
— Господи, про що ти?! Я ніхто! Ніхто, чуєш?! Просто бачи-

ла сон! Такий страшний сон про смерть, що аж захотілося 
скласти заповіт. І я прийшла до тебе. А ти привів мене сюди. 
А тут — двері! Ті самі двері, що я бачила їх уві сні! За ними, там, 
усередині, є хтось мертвий. Не віриш? — замовкаю. Дивлюся 
на нотаріуса схвильовано. — Давай перевіримо, — пропоную 
чомусь пошепки. І роблю крок до дверей.

— Ні! — Герман зривається, хапає мене за руку. — Не під-
ходь! Стій, не руш!

— Добре. Тоді давай викличемо поліцію.
— Ні!
Не питаю: чому?! Мені геть не цікавий логічний ланцюжок 

його думок, який фінішує цим неадекватним «ні». Я б краще 
спитала: а що робитимеш? Та Герман випереджає мої думки. 
Дивиться на мене зволожнілими від переляку очима.

— Шкода… Що в тебе немає житла.
Так он куди його думки завели! У мене намірився сховати-

ся? Ні, він таки дивиться телевізор. Випадкова зустріч, фаталь-
ний флірт, і ось уже на території милосердної дурепи товчеть-
ся неадекватний чувак, якого переслідують хижі злодюги. То 
точно вони підкинули в Германову квартиру мертве тіло, аби 
надовго нейтралізувати норовливого нотаріуса звинувачен-
ням у вбивстві.

— Так! Шкода, що в мене немає житла, — відважно захищаю 
наймане кубельце на вулиці Ентузіастів. І без того сумнівна 
пригода стає геть ідіотською: стою на площадці, території за-
гального користування, біля прочинених дверей на клятому 
двадцять п’ятому поверсі разом із приголомшеним нотаріусом, 
який ніяк не може второпати, що ж йому робити.

— Зробимо так! — Герман раптом тихо суне до дверей, 
обережно їх причиняє.


