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6.

Н авіщо я намалювала на підлозі Германової оселі нерів-
ний контур білим? Задля чого утнула той емоційний 

ідіотизм? Яку вселенську несправедливість намагалася ви-
правити і що змінила тим незворотно?

—	Бо там мала бути мертва людина!  — шепочу з  затя-
тою фанатичністю і сама дивуюся: чому так безглуздо-твердо 
вірю в те?

—	Ти просто надто примітивно розшифрувала свій сон,  — 
в коворкінгу на Лівому березі Улька висуває мені свої версії. — 
Мертва людина — образ чогось загубленого навіки.

—	Тобто?
—	Тобто йшла ти по життю  — і  ось перед тобою декілька 

дверей. Ти обираєш одні, хоч і вагаєшся перед тим: смикаєш-
ся то до одних, то до других, то до третіх. Але розірватися не-
можливо, і ти довіряєш серцю, а воно шепоче: тобі сюди, ось 
до цих важких дубових дверей, за ними тобі буде комфортно, 
цікаво, перспективно. Ти підходиш і розумієш ще до того, як 
відкриваєш їх, що за тими дверима…

—	Мертва людина?
—	Ні! За ними шанси, які ти колись змарнувала чи просто 

неправильно трактувала. То неважливо. Головне, ті шанси — 
мертві. До них немає сенсу повертатися.

—	Навіщо ж я вибрала саме ці двері, якщо підозрювала, що 
за ними мертві перспективи?

—	От як тобі пояснити? Ти в школі вірші писала? — запи-
тує Улька.

—	І вірші, і  статті, і  оповідання,  — хвалюся.  — І  закінчила 
філфак з  відзнакою. У  мене природний літературний дар. 
Я могла б стати письменником. Чи ще стану, бо, коли редагую 
ідіотські тексти, які надсилають замовники, у мене дах рве від 
тих перлів. Я таки дуже талановита! — Мене несе. Бо в чому-


