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6.

Н авіщо я намалювала на підлозі Германової оселі нерів-
ний контур білим? Задля чого утнула той емоційний 

ідіотизм? Яку вселенську несправедливість намагалася ви-
правити і що змінила тим незворотно?

— Бо там мала бути мертва людина! — шепочу з затя-
тою фанатичністю і сама дивуюся: чому так безглуздо-твердо 
вірю в те?

— Ти просто надто примітивно розшифрувала свій сон, — 
в коворкінгу на Лівому березі Улька висуває мені свої версії. — 
Мертва людина — образ чогось загубленого навіки.

— Тобто?
— Тобто йшла ти по життю — і ось перед тобою декілька 

дверей. Ти обираєш одні, хоч і вагаєшся перед тим: смикаєш-
ся то до одних, то до других, то до третіх. Але розірватися не-
можливо, і ти довіряєш серцю, а воно шепоче: тобі сюди, ось 
до цих важких дубових дверей, за ними тобі буде комфортно, 
цікаво, перспективно. Ти підходиш і розумієш ще до того, як 
відкриваєш їх, що за тими дверима…

— Мертва людина?
— Ні! За ними шанси, які ти колись змарнувала чи просто 

неправильно трактувала. То неважливо. Головне, ті шанси — 
мертві. До них немає сенсу повертатися.

— Навіщо ж я вибрала саме ці двері, якщо підозрювала, що 
за ними мертві перспективи?

— От як тобі пояснити? Ти в школі вірші писала? — запи-
тує Улька.

— І вірші, і статті, і оповідання, — хвалюся. — І закінчила 
філфак з відзнакою. У мене природний літературний дар. 
Я могла б стати письменником. Чи ще стану, бо, коли редагую 
ідіотські тексти, які надсилають замовники, у мене дах рве від 
тих перлів. Я таки дуже талановита! — Мене несе. Бо в чому- 


