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ливими лозунгами, і бачити все те вже неможливо. І слухати 
неможливо. І зрозуміти неможливо. Чому для них усе те можли-
во?.. І де я посеред того всього? Чи є? Тому планів нема.

Маю у всьому тому признатися Ульці?..
Дивлюся на Ульку насторожено, відчуваю: глибоко всере-

дині, між легенями біля хребта, швидко народжується, розро-
стається і важко зависає на спині темний горб невизначеності. 
І я — вже інша я. Думки — хаотичною стріляниною: що вона 
собі думає, ця Улька?! Що маю бути з нею відвертою, як на 
сповіді? І чому? Хто вона мені? Ніхто! Чужа людина, з якою 
одного разу ми вмостилися поряд у коворкінгу на Лівому бе-
резі і я розговорилася з нею просто так, ні про що, бо давно 
не спілкувалася з людьми спонтанно і не у справах. І тепер, 
коли перетинаємося тут, підтримую рівень ілюзорної довір-
чості тільки тому, що коворкінг — та ж плацкарта, де можна 
базікати з ким завгодно про що завгодно, бо потяг зупиниться 
на кінцевій, твої супутники щезнуть, забираючи з собою без 
наслідків для тебе всі твої таємниці і дурнуваті відвертості, а ти 
посунеш в інший бік, самотня, захищена, з легким серцем без 
багажу внутрішніх гризот. Улька думає інакше? Може, і подру-
гою мене вважає? Певно! Як схвильовано і щиро розповідала 
про свого невизнаного генія Тимура. Як сяяли її очі, та я ба-
чила інше — Ульчині очі сліпі, бо інакше б давно усвідомила: її 
Тимур — звичайне ледаще падло! Але ж я не кинулася відкри-
вати Ульці очі! Нащо? Ми не подруги. Так, перетинаємося ін-
коли в коворкінгу. Чому ж вона лізе в душу? Я не давала при-
водів. І про сон, про дурну пригоду з нотаріусом Германом 
розповіла, як у плацкарті.

— Агов, ти де? — Ульчин голос повертає в реальність. — Про-
водиш ревізію власних планів і перспектив?

Душа моя зачиняється, як важкі дубові двері: у мене не-
має планів.


