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Шукачі вже розійшлися, життя навколо заспокоїлось, а я збагнув, 
що можна було роками уявляти себе деінде, а насправді так і лиши-
тися стояти в першій траві край грузької прірви, де небо супиться 
над тремким яблуневим квітом і в повітрі вже чується перший мо-
розець від снігопаду, що пройде вночі.

— Що ви всі тут робите? — здивовано поцікавився Банні, коли 
натрапив на нас чотирьох, що вже чекали його.

— Молоду папороть шукаємо, — відказав Генрі.
А потім ми перешіптувалися в підліску — останній погляд на тіло, 

востаннє роззирнулися навколо: чи не впустили якихось ключів, не 
загубили окулярів, чи всі зі своїми речами? — і цугом поверталися 
через ліс. Я  кинув погляд назад, крізь парость, що зімкнулася на 
стежці одразу за мною. І хоча я пам’ятаю шлях додому, перші само-
тні сніжинки в сосновому бору, задоволену тисняву в машині, ніби 
ми були сім’єю, яка вирушала у відпустку, з Генрі, котрий кермував, 
зціпивши зуби, об’їжджаючи всі баюри, та всіма нами, що вихиля-
лися з сидінь і теревенили, мов діти; хоча я пам’ятаю ту довгу жах-
ливу ніч, яка чекала на мене попереду, й усі довгі жахливі дні та ночі 
по тому, — мені просто варто озирнутися через плече, як усі роки 
миттєво спадають, і  знову я  бачу позаду той яр, чиї зелено-чорні 
схили виднілися за паростю, — картину, що ніколи мене не покине.

Гадаю, колись я міг мати надію на різні історії, тепер же ніяких 
інших. Це єдина історія, яку зможу розповідати.


