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— Який номер?
— Там один тільки викладач. Йому до вподоби тиша і спокій. Не 

помилитеся.
Насправді відшукати Лікей виявилося не так уже й просто. Ма-

ленький корпус на краю студмістечка геть поріс плющем і практич-
но зливався з ландшафтом. На першому поверсі були лекційні та 
семінарські аудиторії — усі порожні, з чистими дошками й тільки-но 
навощеною підлогою. Я безпорадно блукав серед них, доки не зна-
йшов сходи (вузькі та погано освітлені) у далекому закутку.

Опинившись нагорі, я  потрапив у  довгий покинутий коридор, 
яким хутко рушив уперед, радо прислухаючись до рипіння черевиків 
по лінолеуму. Я приглядався до замкнених дверей, видивляючись 
номери або таблички з іменами. Аж раптом на одних у мідній рамці 
я прочитав вигравіюваний напис: «ДЖУЛІАН МОРРОУ». Постояв-
ши під дверима, я тричі швидко стукнув у них.

Минула хвилина чи дві. Чи три. І  тільки потім білі двері лед-
ве  прочинились. У  шпарині вигулькнуло обличчя. Дрібне, мудре. 
На ньому читалося пильне запитання. Попри деякі молодечі риси — 
ельфійський вигин брів, мінливі контури носа, щелепи й  вуст  — 
 назвати обличчя молодим було складно. А  ще чоловік мав білу 
 чуприну.

Так я й стояв якусь хвильку, кліпаючи на нього.
— Я можу вам чимось помогти? — Голос був раціональний, доб-

рий — таким лагідні дорослі говорять із дітьми.
— Я… мене звуть Річард Пейпен…
Голова чоловіка похилилася набік, і він іще раз моргнув очима, 

схожий на приязного горобчика.
— …і я хотів би записатися до вас на давньогрецьку.
Вираз на обличчі миттю змінився.
— О, мені шкода.  — Таким тоном абсолютно щиро виражають 

жаль. Мені це здавалося неймовірним, але його слова прозвучали 
так, ніби йому було прикріше від мене самого. — Я б із радістю, але, 
боюся, вільних місць немає. Повна група.

Щось у його непідробній прикрості мене тільки заохотило.
— Невже не знайдеться місця? — спитав я. — Всього на одного 

студента?..
— Мені страшенно прикро, пане Пейпен,  — проказав він, ніби 

намагався мене розрадити на похороні любого друга та наштовх нути 
на думку, що не в його силах допомогти мені хоч як. — Але я справді 


