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ставити марші Джона Філіпа Соузи1 на повну гучність і слухати їх 
у себе в кімнаті пізно ввечері.

Не сказав би, що мене ятрила якась одержимість ними. Я тоді облаш-
товувався на місці, почалися заняття, і роботи не бракувало. Цікавість 
до Джуліана Морроу та його курсу грецької мови почала потроху 
вивітрюватись, аж раптом сталась одна цікава пригода.

Якось уранці в середу на другому тижні навчання я сидів у бібліо-
теці й дещо ксерив для доктора Роланда перед своєю парою об оди-
надцятій годині. Покопіювавши його документи хвилин так із три-
дцять, я вийшов із комірчини зі світляними колами перед очима, рушив 
до стійки бібліотекаря, щоб повернути ключі, і вже на виході помітив 
Банні з двійнятами за столом, заваленим паперами, перами й чорниль-
ницями. Особливо мені запам’яталися ці каламарі, вони мене просто 
причарували, як і довгі чорні прямі пера, що мали неймовірно арха-
їчний та бентежний вигляд. Чарльз був у білому пуловері, Камілла — 
в сарафані з матроським коміром та солом’яному брилику. Банні ки-
нув свій твідовий піджак на спинку стільця, не соромлячись кількох 
великих розпірок у його підкладці та плям. Коркоран поклав лікті на 
стіл, в очі йому ліз чуб, і на жмаканій сорочці виділялися смугасті 
підтяжки. Компанія схилила голови докупи й вела тиху бесіду.

Раптом мені закортіло дізнатися, про що вони говорять. Я пішов 
до стелажа одразу за їхнім столом — довгим шляхом, нібито не міг 
вирішити, яку книжку обрати, — аж доки не підібрався до них на-
стільки близько, що міг простягти руку й торкнутися плеча Банні. 
Повернувшись до товариства спиною, я навмання обрав томик (ним 
виявився якийсь сміховинний соціологічний текст) і вдав, що ре-
тельно вивчаю його іменний покажчик: Вторинна освіта, Вторинне 
відхилення, Вторинний аналіз, Вторинного контакту групи.

— Мені це невідомо, — казала Камілла. — Якщо греки пливуть до 
Карфагена, то хіба мова не про акузатив? Пам’ятаєте? Куди? Таке ж 
правило.

— Та де там, — це вже озвався Банні. Він гугняво заторохтів, за 
інтонаціями  — тяжкий випадок допотопного коміка В. К. Філдса2, 
якби той раптом, граючи жовнами, заговорив із середньоатлантичним 

1 Джон Філіп Соуза (1854—1932) — англо-португалець за походженням, мож-
ливо, один із найвідоміших військових диригентів та композиторів у  світі, 
франкмасон і морський піхотинець.

2 В. К. Філдс, справжнє ім’я Вільям Клод Дьюкенфілд (1880—1946) — американ-
ський комедіант, циркач і письменник.


