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— Але ж не тут, правда?
— Ні, — я подивився йому в очі, але не витримав їхньої шорсткос-

ті й мусив відвести погляд.
— Генрі, тільки поглянь, — поквапно заговорив Чарльз, зашару-

дівши сторінками. — Ми хотіли поставити слово в дативі чи акуза-
тиві, а він запропонував локатив.

Генрі перехилився через його плече й проглянув аркуш.
— Гмм, архаїчний локатив, — промовив він. — Дуже по-гомерів-

ськи. Граматично це правильно, але контекстуально трохи недореч-
но. — Він іще раз підвів погляд і став ретельно мене вивчати. Світло 
падало на його малі окуляри під таким кутом, що мені не видно було 
очей за їх скельцями.  — Дуже цікаво. То ви займаєтеся Гомером?

Можна було б відповісти ствердно, але мене не полишало вражен-
ня, що Генрі залюбки підловить мене на помилці й  це не забере 
в нього багато часу.

— Мені подобається Гомер, — непевно відповів я.
Він оцінив мене з прохолодною зневагою.
— Я обожнюю Гомера,  — проказав Генрі.  — Звісно, ми вчимо 

пізніший матеріал: Платона, трагіків і так далі…
Поки я намагався придумати якусь відповідь, він уже відвернув-

ся й сказав:
— Нам час іти.
Чарльз зібрав усі свої записи й підвівся; Камілла піднялася поруч 

із ним і також простягла мені руку. Стоячи піч-о-пліч, вони здава-
лися дуже схожими, не стільки рисами обличчя, скільки манерами, 
поведінкою, відповідністю жестикуляції, що відлунням скакала між 
ними, так що навіть кліпання очей одного кількома секундами піз-
ніше відображувалося в пурханні вій другого. Однаково спокійний 
погляд сірих розумних очей. Її надзвичайна краса, здавалося мені, 
була майже середньовічною, не доступною пересічному спостеріга-
чеві й аж тривожила.

Банні відсунув свій стілець і ляснув мене між лопаток.
— Що ж, пане, — проказав він, — треба нам буде якось зустрітись 

і поспілкуватися про всі ці наші грецькі справи, еге ж?
— До побачення, — кивнув Генрі.
— До побачення, — відповів я.
Вони покрокували від мене, а я не сходив із місця, проводжаючи 

їх поглядом, доки їхнє товариство широкою фалангою не вийшло 
з бібліотеки.


