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Коли за кілька хвилин я заніс ксерокси в кабінет доктора Роланда, то 
попросив його про аванс за мою «навчально-господарську діяльність».

Той відкинувся на спинку крісла й випробувально подивився на 
мене своїми водянистими запаленими очима.

— Ви знаєте, — почав він, — за останні десять років я виробив 
у собі звичку відмовляти в таких проханнях. Давайте розкажу чому.

— Я знаю, сер, — поквапився відповісти я. Адже просторікування 
доктора Роланда про «вироблення в собі звичок» могло тривати пів-
години й більше. — Я все розумію. Просто в мене склалися надзви-
чайні обставини.

Він подався вперед і прокашлявся:
— Ну й що це за такі обставини?
Руки, які він склав переді мною на стільниці, бугрилися жилами 

та мали синювато-перламутровий відблиск навколо кісточок паль-
ців. Я не міг відірвати від них погляду. Я будь-що потребував десяти-
двадцяти доларів, страх як потребував, але завітав до нього, так і не 
вигадавши причини.

— Навіть не знаю, — відповів я. — Просто дещо сталося.
Співрозмовник суворо насупив брови. Подейкували, що старечі 

замашки доктора Роланда — це просто фасад; мені ж він видавався 
абсолютно справжнім, хоча вряди-годи, заскочивши вас зненацька, 
він міг виявити неочікувану проникливість (переважно таку, що не 
стосувалася вашого конкретного питання), яка свідчила про те, що 
десь там, у каламутних глибинах його свідомості, все ще гули при-
строї раціональних процесів.

— Машина, — осяяло мене. Її в мене не було. — Потрібен ремонт.
Я не чекав, що він розпитуватиме далі, але доктор Роланд помітно 

пожвавився.
— Що ж сталося?
— По-моєму, трансмісія барахлить.
— Двопотокова? З повітряним охолодженням?
— З повітряним охолодженням.
Я переминався з ноги на ногу, бо мені не подобався напрям, у яко-

му збочувала розмова. Я ні грама не тямлю в машинах і заледве вмію 
навіть перевзути колесо.

— Що, синку, розжився на шість циліндриків?
— Так.
— Мене це не дивує. Молодь аж труситься за ними.
Я гадки не мав, що на це казати.


