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пару коричневих туфель-броґів, якісь запонки та стару смішну кра-
ватку зі сценами полювання на оленя. На фініші закупів я з радістю 
помітив, що досі маю понад сто доларів. Куди тепер? До книгарні? 
Кіно? По пляшку шотландського віскі? Можливості закрутили мені 
голову, і я брів по тротуару, залитому осіннім сонцем, бурмочучи 
собі щось під ніс та всміхаючись перехожим, схожий на хлопчика-
селюка, якого гурт повій налякав так, що довелося на все махнути 
рукою, знайти телефон-автомат на розі й викликати собі таксі назад 
у студмістечко.

У своїй кімнаті я  розклав одяг на ліжку. На трохи побитих за-
понках хтось видряпав свої ініціали, та вони підкупали щирим 
 золотим блиском у сонливому світлі надвечір’я, що лилось у вікна 
й  лишало по собі жовті променисті баюри на дубовій підлозі  — 
 багате, рясне, п’янке.

Наступного дня мене спіткав напад дежавю, коли Джуліан прочинив 
двері достоту як минулого разу, залишивши вузьку шпарину та 
обачно визирнувши крізь неї, немовби в його кабінеті щось чудесне 
потребувало захисту і його було потрібно вартувати й берегти від 
чужих очей. Протягом наступних місяців я добре вивчу це відчуття. 
Навіть зараз, коли вже минуло багато років, звіддаля, інколи вві сні 
я все ще стою перед білими дверима й чекаю на нього, як на казко-
вого брамника: невмирущого, уважного, пустотливого, мов дитина.

Роздивившись, хто до нього прийшов, він прочинив двері трошки 
ширше, ніж раніше:

— А це знову наш пан Піпін? Вгадав?
Я не став його виправляти.
— Так і є.
Джуліан роздивлявся мене якусь мить.
— Ви знаєте, що у  вас чудове ім’я? Колись Францією правили 

королі на ім’я Піпін.
— Ви зараз зайняті?
— Для нащадка французького престолу я завжди вільний. Ви ж 

нащадок? — приязно поцікавився він.
— Боюся, що ні.
Він засміявся й  процитував грецьку епіграму про небезпечну 

чесноту щирості, а потім, на мій превеликий подив, відчинив двері 
та запросив мене всередину.


