27
Знайти виставку було важко, й поки ми блукали гамірними галере-
ями (проштовхуючись крізь натовп і приєднуючись до нього, зверта-
ючи праворуч, звертаючи ліворуч, блукаючи лабіринтами серед без-
лічі суперечливих схем і вказівників), великі похмурі репродукції
«Уроку анатомії» з’являлися в найнесподіваніших місцях, такі собі
зловісні знаки з рукою трупа зі знятоюшкірою та червоними стрілами
під нею:
операційна
—
сюди
.
Мене не дуже надихала перспектива опинитися в колі вбраних
у чорне голландців, і, коли ми проштовхнулися крізь скляні двері та
опинилися після гамірних холів у килимовій тиші невеличкої зали,
я подумав спершу, що потрапили не туди. Від стін линув теплий тьмя-
ний серпанок розкоші й стиглості старовини, який одразу ж роз
падався на прозорість, колір і чистоту світла Півночі, на портрети,
інтер’єри, натюрморти, скромні і величні: дами з чоловіками, дами
з собаками, самотні красуні в гаптованих платтях і розкішні, усаміт-
нені купці в коштовностях і хутрах. Столи після банкетів завалені
шкуринками яблук і шкаралупами горіхів; гобелени й срібло; тромплеї
1
з комахами та смугастими квітами. І чим далі ми йшли, тим дивовиж-
нішими й прекраснішими ставали картини. Лимонна цедра на кінчи-
ку ножа, зеленаві тіні з плямами плісняви. Обрамлений світлом напів-
порожній келих вина.
—Мені теж подобається ця картина, — прошепотіла мама, піді
йшовши разом зі мною до невеличкого й водночас дивовижного на-
тюрморта — застиглого фрагмента життя: білий метелик над темним
ґрунтом облітає якийсь червоний фрукт. Насичене шоколадно-чорне
тло випромінювало тепло, яке вбирало і переповнені крамом склади,
і історію, і плин часу.
— Голландські художники справді знали, як передати цю грань, коли
стиглість переходить у гниль. Плід ідеальний, але це ненадовго, він ось-
ось зіпсується. І особливо це помітно тут, — сказала вона, простягнув-
ши руку над моїм плечем, щоб окреслити пальцем форму. —Глянь, цей
перехід — у метелику. — Нижнє крильце було таким борошнистим
і делікатним, що, здавалося, торкнись його — і воно зітреться. — Як
гарно він це намалював. Нерухомість із тремтінням руху.
— Скільки часу йому знадобилося, щоб намалювати це?
1
Тромплей — технічний прийом у мистецтві, який полягає у створенні оптичної
ілюзії тривимірного об’єкта на двовимірній площині.